안녕하세요.

안녕 꼬마야...

안녕하세요, 헥토르 아저씨. 아저씨 고양이하고 좀 놀아도 될까요? 너무 귀여워요...

혹시 사탕도 있어요?

사탕은 없는데, 내 고양이하고 놀렴. 고양이가 나이가 많으니 조심스럽게 대해야 해.

나이가 많아요? 그러면 곧 ‘행복한 단잠’ 주사를 맞게 되나요?

...

*콜록*

어쩌면...

그럼 아주 조심스럽게 대해줄게요!

TV에서 그러는데 할아버지 할머니들을 계속해서 커다란 집으로 보내래요.

나는 우리 집이 큰 궁전이라고 할 거예요!

뭐 하고 노니?

슬퍼요. 엄마랑 아빠가 싸웠어요.

걱정하지 마라, 두 분은 금방 화해하실 거야.

정말요? 좋아요. 유치원 선생님한테 부모님이 싸웠다고 말하고 싶지 않거든요.

정말 싫어요!

뭐 하고 노니?

제가 뭘 하고 싶게요? 우주비행사를 더 알고 싶어요! 우주에서 산소가 없으면 우주비행사들은 “뻥”하고 터진다고 마르쿠스가 그랬어요! 그게 진짜 웃겼어요...

우주비행사가 그... 그걸... 입고 뻥뻥 터지는 모습을 생각할 때마다 웃음이 나와요.. 그..

우주비행복?

네...

즐라타, 원하는 게 있니?

장난감이 끝없이 나오는 모래 놀이통을 만들어주실 수 있나요?

그리고 보물을 캘 수 있는 진짜 삽도요? 또 먹을 수 있는 모래랑?

그 아래에 현명한 지도자 동지가 계신 진짜 피난처가 있는 거요?

그리고 아저씨 고양이는 거기에 가면 안되구요...

미안하구나, 즐라타. 모래 놀이통은 만들어 주지 못하겠구나.

왜 안 되나요? 모래 놀이통이 없으면 여기는 정말로 지루하다구요! 매일 똑같은 장난감만 가지고 놀아야 해요!

모래 놀이통이 있으면 훨씬 좋을 거예요!

모래를 가지고 만들 수 있는 게 얼마나 많은데요! 모래 파이, 모래 케이크, 그리고 더 많은 모래 파이...

재료가 없단다.

마르쿠스랑 같이 모래 놀이통 만들기 청원을 시작해서 행정 부처에 보내기로 했어요.

그럼 아저씨 일이 더 고달파지겠구나!

우리가 모래 놀이통을 갖지 못하면 아저씨한테 좋은 일이 생기나요?

그렇게 생각한다니 안타깝구나.

모래 놀이통이 없어서 우리가 느끼는 것만큼 안타깝지는 않아요! 우리 엄마 아빠가 세금을 내니까 아저씨는 우리 말에 귀를 기울여야만 해요!

네 친구가 누구라고 했지?

마르쿠스라고 옆집에 살아요. 우리는 생일이 똑같구요, 그 애는 재미있고 착해요!

우리는 같이 게임하고 놀아요! 어제는 소방관 놀이를 했어요!

그런데 걔 아빠가 우리 성냥을 뺏었어요. 우리 놀이를 망쳤다구요!

아버님이 옳은 일을 하신 거란다... 성냥은 장난감이 아니니까!

아니에요... 꺼야 할 불이 없다면 어떻게 소방관이 될 수 있겠어요?

소방관이 된다는 의미는 어디에도 불이 나지 않도록 하는 것이란다!

그러면 모래 놀이통 만들어주세요. 아무것도 태우지 않게요.